Cruce de Caminos 7/n

>



I.

- Qué… - le dijo displicente.
- Nada…
- ¿Ya estuvo? – inquirió el pasajero.
- Ya. – masculló alargando la a.

Pasaron los minutos y el camión 53 siguió feliz su rumbo, amenizaban los Joao y el ambiente era festivo: la jornada laboral se había acabado pasaditas las seis. El silencio (nada incómodo) perfumó el aire. Diez minutos.

- ‘Tá cabrón ¿no?
- ¡vaya! – (dígame si no hay razón de sonreír) Hizo una mueca de molestia, fatiga, convicción. Sonrió para adentro. Preguntó con harta duda: ¿no?
- ‘Jo la chingada si no.
- ¡vaya!

Luego cantó el cantante, a mitad del camino, con voz aguda y pulmones de petróleo: “Las piedras rodando se encuentran… Lara la ra Lara Lara rá…”

- Puto calor – argumentó con resoplidos limpiándose el sudor de la frente, cachetes y cuello.
- ‘Tá cabrón ¿no? –dijo riendo cómplice el otro.
- ¡vaya!

Llegaron a destino y como en toda despedida, uno tiene que tomar la iniciativa:

- ‘Tons así quedamos ¿no?
- ¡Así quedamos!

No hubo apretón de manos, no hubo rituales sagrados. Él se apeó y el otro lo vio caminar calle abajo. Los Joao cantaban a galope y la gente despertaba de su sueño vespertino.

II.

Los jefes de información debieran mandar reporteros a ubicar noticias lindas. Lindas para uno, digo yo. Sucede que hace días se encontraba pastando un burro… ¿los burros pastan? (lo que hace la calor en las mentes de los escribanos). Como sea, pastaba a gusto, con soltura, a sus anchas. Cuando al notar al intruso, el capataz quiso meterlo en cintura, y sólo a cambio recibió del asno, mordidas y patadas que lo dejaron en famoso nosocomio oaxaqueño, perdido del alma y con kilos de menos. Las autoridades, sin enterarse de la huelga de maestros, detuvieron al burro por daños a terceros hasta que su dueño pague los gastos médicos del afectado: unos 4000 pesotes (como dicen por allá)… Y luego hubo un toro, que llevado por el hambre, comió mazorcas de fincas ajenas y estuvo preso doce días. (Y perdón, me comenta Salomé que lo del burro fue en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas)

III.

Con seguridad afirmo, y no se altere diciendo que me hace falta más viaje (en vez, proponga), que avisos y anuncios (sin que sean lo mismo) esconden las más de las veces, bellas aliteraciones y escondites perfectos para la sonrisa. Tres escenarios son los siguientes:

“Bendo varvacoa”
“ai tacos de vysted”
“Se venden sombreros para hombres de mimbre”

Luego, y por eso camino atento mis calles, me resaltan a los ojos otras verdades:
“Se reciben pupilas sin alimentos” (O, lo que sí es lo mismo): Terminan grado académico los orificios situados en la parte central del iris para el paso de la luz, con abstención en la ingesta de viandas.

Jolei. ¡Pero mira si es avispado el niño!.

IV.

Después de caminar seis cuadras ¡benditas ideas de la dieta falsa!, llegué abrumado al tendejón de madera que frecuento en el pueblo que habito. Dije sin mucho afán a la despachadora: Déme unos cigarros rojos por favor, seño. Fuma usted mucho. (afirmas o preguntas, y a ti que chingaos te importa). Es una verdad a medias (por qué, admirado lector, por qué putas le sale a uno lo engreído en los momentos más triviales), lo que pasa es que comparto mucho. Tenga joven. Luego nos vemos, seño.

V.

No puta Juan Carlos (así me llama el cabrón ayudante de mi madre que salvaguarda la cabaña del placer –ver acotación en El Valle de Sangre-, fíjese usté que se vino una puta parrazón (indicios de tormenta, cielo copado de cirros, cúmulos y estratos) y más se me hace que va a tumbar los árboles, ira ya’stá la lluvizna. ¿No había empezado a llover cuando venías para acá? (otra vez lo presuntuoso). Tóbia no cáiba (la frase de la semana: “tóbia no cáiba”: Aún no había precipitaciones atmosféricas).

VI.

Tengo de huésped un pájaro cagón. Ególatra, vanidoso; muy vanidoso. Se mira todo el tiempo en los espejos retrovisores del auto y, en el intermezzo, llena de mierda las puertas. No sé qué come: algo morado, purpúreo dicen los letrados. El caso es que le provoca una diarrea constante. ¿Sirve el amoniaco?, sirve al menos para los gatos. ¿Los rifles?. ¿Y si me disfrazo de árbol y lo espero paciente con una “cuerno de chivo”?

VII.

Cuando lo vi, todos mis pesares se esfumaron. Por primera vez en la historia del clan familiar le hago partícipe (a la usanza de Serrat) del nacimiento de Pablo Medrano: recién nacido el 8 de mayo, menor de edad, con 52 kilos, vecino de Veracruz y Boca, hijo de América y de Patricio, de profesión llorón y compulsivo bebedor de leche, y natural jarocho, según obra en el registro civil. La felicidad, como en anteriores alumbramientos familiares ( y fíjese usted que preciosas todas ellas; las cuatro sobrinas que le preceden), hoy me invade. ¡Salud!



Además:



<